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Omkring år 1900 sker der et afgørende ny-
brud i opfattelsen af tid og rum overalt i
den vestlige verden. Rummet bliver eks-
pansivt og udfoldelsespåkaldende; dvs. fo-
rum for bevægelse, udstrækning og beher-
skelse, ligesom tiden bliver en beherskelig
og kalkuleret sfære – og ikke kun en være-
tid. Det er ikke længere nok at være til ste-
de i tid og rum, man må også gøre noget –
og gøre noget præcist, målrettet og dyna-
misk med sans for præciseret kvantitet. I
Danmark sker denne ændring i løbet af pe-
rioden mellem 1873, hvor rigsdaler og
skilling bliver til kroner og øre, og 1907,
hvor man indfører ti-talssystemet i forhold
til rum og flade: man går over til meter og
liter, i stedet for fod og alen, potter og tøn-
der. De almue-agtige mål, med deres ud-
gangspunkt i uspecificerede og upræcise
kropsmål såsom fod og alen, bliver således
afløst af nøjagtigt kvantificérbare mæng-
deangivelser.
Den ændrede tids- og rumsopfattelse
manifesterer sig skarpest i en øget op-
mærksomhed på den aktivitet, der forløber
i tid og rum. I stort og i småt kommer be-
vægelsen og evnen til ændring og dyna-
misk udfoldelse i fokus. Det er tesen i den-
ne artikel, at den ændrede tids- og rumsop-
fattelse for det første manifesterer sig i en
stigende interesse for selve den kropslige
bevægelse i tid og rum, herunder den sy-
stematiske del i form af sport og idræt. For
det andet at den også gør sig gældende i re-
præsentationen heraf; dvs. såvel i forsknin-
gen i idræt, sport og kropskultur som i lit-
teratur og kunst. 
Den nye viden om kroppens væren og
dens livsrum tolkes på daværende tids-
punkt nemlig ikke kun i form af positivi-
stisk videnskab, hvor man kvantificerer og
konstaterer, men bliver også formidlet i
andre former for viden end den naturvi-
denskabelige – fx. kunstens viden. Denne
nye kunstviden er med til at sætte aktivi-
tet, vitalitet og kraftudfoldelse i centrum;
ikke ved at sætte ord, men ved at sætte bil-
lede på. I en livslysten sans for og trang til
et særegent paradoks i form af kobling
mellem det konstatérbare og det længsels-
fuldt villede – hvor rummet mere varsler
potentialitet og projekt end reproduktion –
bidrager kunsten til at fortolke og dermed
hjemliggøre den nye opfattelse af dynamik
i tid og rum – med idræt og kropsudfol-
delse som dels motiv, dels anledning.
Kunsten insisterer – via sin billedkraft –
på at fortroliggøre kropsdynamikken i tid
og rum i stedet for – fattigt – at nøjes med
den udvendiggjorte tal-abstraktion, der se-
nere i det 20. århundrede gjorde idrætten
og kropsdynamikken til et sansetomt og
fremmedgjort kvantitetsorgie, der kun
havde resultatspændingen som omdrej-
ningspunkt. 
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Den omtalte ændring hænger sammen med
en ny årvågenhed overfor omverden, som i
sidste instans er materielt betinget.
Sidste fjerdedel af 1800-tallet havde
medført en højere levestandard. »Nødven-
dighedens rige«, dvs. kampen for blot at
overleve, var blevet svækket, og tiden var
inde til at kere sig om andre og mere sofi-
stikerede dele af tilværelsen. Det fik vidt-
rækkende konsekvenser. Både kunst og
idræt fik nu nye muligheder for at træde i
karakter som selvstændige sfærer, der kun-
ne fremtræde som værdifulde i sig selv.
Det medførte en begyndende interesse for
både »L’art pour l’art« og for dyrkelse af
kroppen i sig selv, uden skelen til dens in-
strumentalisering i form af middel til op-
nåelse af mål uden for kroppen. Kropskul-
turen skulle ikke længere være hverken
militærets eller pædagogikkens slave.
Der var tale om en civilisatorisk be-
vægelse, hvor kontrasterne mellem liv og
død og – mindre dramatisk – mellem fat-
tigdom og elendighed på den ene side,
overflod og spleen på den anden side, blev
formindsket, og hvor der tilsvarende blev
mere sans for en psykologiserende og san-
sedyrkende interesse for variationerne og
de små detaljer. 
Det indebar også en ændret holdning til
sanserepertoiret og dets fordeling i forhold
til krop, kunst og aktivitet: når der basalt er
sørget for kroppens vedligeholdelse, pleje
og forplejning, og det kropslige nødven-
dighedsrige så at sige »kører af sig selv«,
er der mulighed for at give sig af med
»som om-aktiviteter«. Det indebærer et
skift fra de håndgribelige nærsanser, der er
knyttet til en pragmatisk omgang med tin-
gene, til clinch med objektverdenen, til
synssansen og dermed til tilskuerens visu-
elle fornøjelser. Denne synssans kan nu
oven i købet raffineres i nydelsesøjemed,
for så vidt som den ikke er direkte medan-
svarlig for livets opretholdelse. 
Det er her sport og andre former for krops-
kultur kommer ind i billedet, nemlig som
mimetisk gennemspilning af konflikter, der
i modsætning til tidligere løses ved hjælp af
ikke-voldelig kropslig adfærd beregnet på
afkodning af andre som en visuel fornøjel-
se. Når et samfund bliver »seriøst« og bliver
i stand til at sørge for sig og sine, stiger be-
hovet for sport og mimetisk spænding. 
Men det er også her kunsten kommer ind
i billedet, for så vidt som man her kan lade
kunsten koncentrere sig om motivets male-
riske skønhed uden skelen til et ideologisk,
religiøst eller mytologisk punkt uden for
kunstværket, dvs. et krav om ansvarlighed i
forhold til nytte og gavn i henseende til po-
litiske og økonomiske mål. Realisme kan
erstattes af skønhedsdyrkelse i sig selv, og
med krops- og idrætsfascination er der mu-
lighed for, at dette ikke ender i skøn-ånderi,
men bevarer en jordforbindelse i form af en
optagethed af kroppens væsen og væren og
af kroppens fysiske rum. 
Sansningens várblivelse
I Marie Bregendahls novelle »Sommeraf-
ten« i samlingen I de lyse Nætter fra 1920
tegnes et fint og nuanceret portræt af et
sådant sanseligt bevidsthedsgennembrud
hos to pubertetspiger. Dette gennembrud
har for det første livshistorisk karakter: de
aner, vagt, deres egen sexualitet i det kom-
mende voksenlivs genvordigheder og, lige
så vagt, deres egen subjektive identitet.
Det tegner på én gang kropsligt besværligt
og fascinerende at blive voksen. 
For det andet har portrættet historisk ka-
rakter: det viser også opbruddet fra en
landlig almue-trummerum til en ny og
glorværdig industrialiseret verden med
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»gasværk« og »tog«, som hjorddrengen
Niels længes så voldsomt efter – han kun-
ne godt tænke sig det helt »vilde«, et sted
nede i Tyrkiet. Scenariet med det dragende
tog i sommernatten var ikke ualmindeligt i
samtiden. Det kendes i billedudgave bl.a.
fra Hans Smidts produktion, idet han i
1906 malede denne situation med toget i
det fjerne i kontrast til studekøretøjet i for-
grunden. Det har karakter af tidsånd og
kollektiv mentalitet. 
For det tredje har dette opbrud også
kropslig karakter, ikke kun fordi pigerne
svagt aner deres egen sexualitet og den
koglende erotik i omgivelserne, men også
fordi de og de andre indbyggere i landsbyen
pludseligt skærper deres sanseevne. Sans
efter sans vågner: først syn, så lugtesans og
hørelse. Denne sanseskærpelse bevirker, at
der falder skel fra deres øjne, og at de plud-
seligt kan »se langt«. Men skærpelsen har i
et videre perspektiv også konsekvens på
den måde, at almuelivets livløse, daglige
trummerum med hjemmeblindhed erstattes
af sansen for det ekstraordinære og unikke i
deres eget liv. De er på vej til at blive sig
selv vár. Der sker en subjektivering. 
Denne subjektivering finder sted dels i
relationen: menneske, natur og omgivelser,
dels i relationen: menneske, krop og sind,
således at novellen i sidste instans bliver
en tematisering af en ny – anet – erkendel-
se af at være kropsligt til stede i verden.
Imidlertid er det en væsentlig pointe, at
denne erkendelse er vag og ubestemt. De
langsomme voksne bønder og deres døtre
har vanskeligt ved at sætte ord på deres op-
levelse af såvel frygt som fascination af at
være til stede i sommernattens trylleri, og
da pigerne skal prøve at efterligne den dan-
sende gang hos den unge kvinde, som er på
vej til sin kæreste, bliver det i bedste Aa-
kjær-stil til et trallende »singdudelidej«. Så
langt og så kort strækker sig deres sprogli-
ge gengivelse af den kropslige væren, som
de nu er på vej til at erkende. Kropslighe-
den fremtræder som et på én gang mystisk
og dragende under. 
På den måde indskriver også Marie Bre-
gendahl sig – omend lidt sent – i den på én
gang nysgerrige og frygtsomme fascina-
tion af kropsligheden, som er så kendeteg-
nende for de første par tiår af det 20.
århundrede. Sjældent er denne dobbelthed
skildret så sart og fintfølende som hos hen-
de, og sjældent er en forfatters klarsyn med
hensyn til vanskelighederne ved at sætte
ord på kroppen demonstreret så overbevi-
sende som hos hende. Her har ord-kunsten
sin begrænsning. Ordenes og sprogets line-
ære og logiske fremskriden, fra venstre til
højre, har svare kvaler med at indfange den
kropslige kompleksitet, dens mangel på lo-
gik og rationalitet og dens uforudsigelige
kontingens. Styrken i hendes novelle er
med andre ord at gøre opmærksom på
spændingen mellem kroppens væren og
den sproglige gengivelse heraf. Hun viser
både, hvad sproget kan og ikke kan. Her-
med er hun optaget af samme problem,
som hendes daværende ægtemand Jeppe
Aakjærs lyrik og Johannes V. Jensens for-
fatterskab også behandler: hvorledes fast-
holde kroppens og sansernes bevægelse i
formens stivnen? Men ikke kun litteraturen
var optaget af dette problem. Det gjaldt og-
så andre af de såkaldte skønne kunster,
såsom musik, malerkunst og skulptur. Ikke
mindst malerne var optaget af kroppens
særegenhed, men også her dukkede der
problemer op. 
Maleri eller motiv?
Det er næppe nogen tilfældighed, at krops-
fascinationen i begyndelsen af 1900-tallet
også tog sig maleriske udtryk. Der er over-
alt i Norden talrige eksempler på, at både
91
kunstnere og videnskabsfolk er optaget af
menneskekroppen, dens kapacitet og vita-
litet; dermed også billedkunstnerne. Det
har de vist altid været, men det særegne i
denne fase af malerkunstens historie er den
særlige vægt på det nøgne menneskelege-
me. Det har altid interesseret malerne. Men
det afgørende er, at denne nøgne menne-
skekrop nu skildres i dynamisk bevægelse
i udendørs omgivelser i et regi, der hver-
ken er religiøst eller erotisk domineret. Det
er med andre ord kroppen som krop og
glæden ved bevægelse for bevægelsens
egen skyld, der er i højsædet. Mest ud-
præget sker det i form af maleriske frem-
stillinger af den nøgne mands- og drenge-
krop i sport og friluftsliv – ofte i forbindel-
se med vand- og badescener.
Men måske er det slet ikke det »litte-
rært« motiviske, at man vil male idræts- og
bevægekroppe, fordi de er nye og interes-
sante, der er det centrale. Måske er det sna-
rere rent maleriske problemer, man er op-
taget af, problemer som kan løses med
kroppen som et mere eller mindre tilfæl-
digt motiv. Givet er det i det mindste, at en
lang række malere i de første par tiår af det
20. århundrede er optaget af relationen
mellem på den ene side billedets plastiske
værdier, dvs. den rumlige opbygning med
skikkelsesdannelse, figur og baggrund, og
på den anden side farvemæssige proble-
mer, herunder valørproblemer og lysets
indvirkning på farvens karakter. Her bød
billeder af kroppe i udendørs belysning,
dvs. friluftsmaleriet med horisont og sol-
lys, sig til som en mulighed. 
Men straks melder sig det næste spørgs-
mål: hvorfor var det netop kroppe, man ty-
ede til midt i de maleriske problemstillin-
ger? Er det den kunstneriske udfordring,
der er på spil, eller er det ønsket om etnolo-
giske folkelivsskildringer? Dette spørgs-
mål trænger sig i hvert fald på, når man ser
på Jens Søndergaards folkelivsbilleder.
Søndergaard elskede ringridning, dyrskuer
og gymnastikstævner, men i henseende til
hans malerkunst virker de trods alt mere
som anledning. I en række breve til Poul
Uttenreiter fra begyndelsen af 1950’erne
skriver han jævnligt om, hvorledes han
glædede sig til disse fester, men nærmere
besked om, hvorfor de fascinerede ham,
får vi ikke, udover at han havde »en hel
kasse Øl og en fl Djin osv.« med som pro-
viant – for bedre at kunne se (her cit. fra
Zahle 1994: 78). Det maleriske er så selv-
følgeligt, at han ikke gider omtale det. 
Og her har vi så hans malerier at holde
os til. Af dem fremgår det, at det er rytmen
og gentagelsen i et derved dynamiseret
rum i forening med de små forskelle i
næsten-ensartethed, der optager ham, dvs.
nuanceringen. Og så maler han altid disse
dynamiske kroppe i et landskab. Det er
næppe nogen tilfældighed, for så vidt som
det giver ham mulighed for at stedfæste
aktiviteterne. De skal ikke placeres i et ab-
strakt tomrum. Kroppene er et værn mod
den abstraktion og akademiske spekulati-
on, som Søndergaard aldrig kunne lide, al-
drig gav sig af med og aldrig kunne forstå.
Resultatet bliver en treklang bestående
af malerens dobbeltblik for billedets selv-
stændige logik og bevægelsesmotivets
strukturer i samspil med landskabet som
den tredje faktor. Her bidrager den land-
skabelige jordbundethed til at holde balan-
cen. Den er nemlig ikke så ligetil: for me-
gen billedmæssig logik afgiver for meget
præg af stil, smag og fermt greb og leder
nemt til indholdstom tørhed og stilistisk
egenværdi, der kun har det preciøse og de-
korative for øje, medens omvendt for me-
gen motivisk gengivelse rummer fare for
koncept- og idéillustration, således at man
svigter det billedmæssige og nøjes med at
gengive og afspejle.
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Hos Søndergaard løses dette problem raffi-
neret ved, at han opsøger motiver, som i
sig selv rummer maleriske muligheder:
vand, strand og krop. Her kan han lade sine
billeder folde sig ud i spændingen mellem
det lokale og det universelle, mellem empi-
ri og kosmos, mellem primitivisme og for-
finelse, som det hedder om en af hans
åndsbeslægtede, den finske Gallén-Kallela
(Laugesen 1992: 22). Men det havde andre
malere gjort før ham; rundt omkring i Nor-
den i tiden op til 1. verdenskrig.
Det er denne interesse for menneske-
kroppen i sport og friluftsliv, der skal ka-
stes et blik på her. Hvorledes fremstilles
menneskekroppen? Hvilken kropsopfattel-
se ligger til grund? Hvad er det, man fasci-
neres af? Det er nogle af de spørgsmål, der
skal besvares i det følgende. Det sker ud
fra den grundopfattelse, at såvel krops-
som rumsopfattelsen i denne periode un-
dergår en forvandling og er stedt i opbrud,
samt at dette opbrud genfindes i alle de
nordiske lande, i lighed og forskellighed.
Der vil således også blive lagt vægt på en
komparativ belysning af fænomenet. 
Hverdagenes
kropsaristokrater
I den forbindelse er det ikke uinteressant at
se på, hvad det er, disse samtidens malere
hæfter sig ved. Ét indblik heri får man i
den finlandssvenske arkitekt, kunstskri-
bent og -samler Sigurd Frosterus’ betragt-
ninger i bogen Olikartade skönhetsvärden
fra 1915. Bogen er en rapsodi af rejseind-
tryk fra Europa og rummer bidrag skrevet
helt tilbage fra de første år efter 1900, hvor
han gik i gang med at behandle den samti-
dige udenlandske kunst i kulturtidsskriftet
Euterpe, idet han havde fået færten af såvel
et kunstnerisk som et rummæssigt opbrud.
Et af de steder Frosterus skildrer er Siena.
En af pointerne i denne skildring er be-
stræbelsen på at vise forholdet mellem na-
tur og kunst (i dette tilfælde arkitektur),
hvor det tydeligvis er efterstræbelsesvær-
digt, at der er balance mellem disse to
størrelser, der ellers rummer fare for at en-
de i en dikotomisk modsætning. 
Men det er lige så tydeligt, at Frosterus i
ønsket om at skele til naturen, når man har
med kunst at gøre, samtidig er fascineret af
en ren kunstnerisk orden. »Siena bör ses
om vintern«, skriver han
»medan luften är klar och kall och ren,
då konturerna stå fasta och hårda som
dragna med grova tuschsträck och fär-
gerna, utan lasurer, utan övergånger,
bryta sig skarpt mot varandra såsom
hos glasmosaiker infattade i bly« (Fro-
sterus 1915: 13). 
Senere bruger han adjektiver som »enhet-
ligt, strängt, stiliserat«. Ingen landlig idyl
med romantik og krumme, bløde linjer her.
Idealet er ikke til at tage fejl af: »Ett över-
mått av spänstighet ligger bunden inom
enkla murar« (Frosterus 1915: 20).
Kontrolleret kraft og vitalitet er tidens
løsen – med skyldig hensyntagen til ånd og
sjæl. Stilen er aristokratisk og har sans for
det nytteløse overskud, ornament og idræt
for sjovs skyld følges her smukt ad, som
når han begejstret skriver om lawn tennis
som en ædel sport, og som en aktivitet »vår
plebejiska tid« næppe har sans for. Han er
imponeret af verdensmesteren A. F. Wil-
ding, der spiller tennis, som han spiller bil-
lard: 
»Skenbart långsamma, noga beräknan-
de och övervägda rörelser. Ingen nervös
brådska, ingen livfull iver. Ingenting för
en tom effekt. När han dödar en boll gör
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han det lekande lätt, som vore det det
enda naturliga, det enda möjliga« (Fro-
sterus 1915: 286). 
Igen: kontrol og sans for det formålstjenli-
ge i forhold til selve den sports-kunstneri-
ske akt – og lige dele afstandtagen fra tom
pragt på den ene side og pågående pragma-
tik med borgerlig snusfornuft i forhold til
hverdagens travle gøremål på den anden
side. Frosterus langer voldsomt ud efter de
tyske middelalderbyer, hvis indbyggere, i
hans øjne, altid har været kuede under
skråvæsenets og en bondesnu nyttetænk-
nings åg (Frosterus 1915: 27).
Det er det ånds- og kropsaristokratiske
selvbevidste individ, hævet over dagligdag
og trummerum med længsel efter en renere
og mere storslået verden, der her taler. Han
taler om et ekstraordinært univers, hvor det
sociale står i skyggen af det kunstneriske
og kulturelle. Han søger en verden hvor
skønheden – forstået som foreningen af
fast fond og bevægelse for bevægelsens
egen skyld – er i højsædet. Intet under, at
han andetsteds i bogen citerer den i samti-
den så populære »Midnatssang« fra Nie-
tzsches Zarathustra:
»Die Welt ist tief
und tiefer als der Tag gedacht«
Denne passus handler om det overskud,
der nok er af denne verden, men ikke i den.
Den havde bud til mange kunstnere, male-
re og forfattere, der brugte den som om-
drejningspunkt i deres ønske om at over-
komme og tilsidesætte hverdagenes synli-
ge sammensurium af smålighed og snus-
fornuft – samtidig med at man også ville
tage del i hverdagene med deres sanselige
gøremål. I sidste instans var målet at pum-
pe hverdagslivet med ny energi og stor-
slåethed. Det er – som hos Marie Bregen-
dahl – banaliteten og det livløse i hverda-
gen mere end hverdagen i sig selv, man går
til angreb på. Man vil ikke nøjes, men føler
sig også forpligtet. Sigtet er nok aristokra-
tisk – men formålet er, paradoksalt, at det
aristokratiske skal blive demokratisk og
folkeligt. 
På den måde er Frosterus – der betragtes
som en af forløberne for den funktionalis-
me og kulturradikalisme, som i Finland
havde et længere tilløb end i de øvrige nor-
diske lande (Kayser Nielsen 1997) – også
det nye, unge og optimistiske århundredes
mand. I et brev til moderen fra 1904 skri-
ver han om mødet med storbyen Berlin, at
han havde følelsen af, at der faldt skel fra
hans øjne, og at »nya värden plötsligt stega
fram, det var som ett vaknande ur en dröm
till en rikare och lifvande verklighet« (Cit.
fra Kasvio 1992: 31).
Det måtte også få kunstneriske konse-
kvenser. I et andet brev til moderen fra
1906 skriver han: 
»Den framtida konsten skall lära sig
metoden att med vakna ögon se sig om-
kring« (Cit. fra Kasvio 1992: 32). 
Det er som at høre en anden stor opvågner,
Johannes V. Jensen, fra samme tid. Også
han ville se sig omkring og se sig for. For
at blive klogere. 
30 år efter bogen Olikartade skönhets-
värden skriver Sigurd Frosterus da også
begejstret om sin sjælsfrænde Johannes V.
Jensen og hans fascination af de køben-
havnske cykelpiger, inkarneret i kontorpi-
gen Gudrun »som uttryck för den fredliga
evolutionen; ett sorglöst välstånd ett stycke
ovan svältgränsen« (Frosterus 1946: 85). I
sin frejdige fremfærd »i gatstråkens tra-
fikström på väg till arbetet och vid fritid
till badstrand eller bokskog« bliver Gudrun
et symbol på både civilisationens frem-
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skridt og kropslighedens kommen til sin
ret. Hun er – set med denne optik fra tiden
før 1. verdenskrig – en hverdagslivets ano-
nyme aristokrat. 
Det er drømmen om denne aristokrati-
ske krops- og sjælsskønhed, der var det
centrale for de samtidskritiske malere og
litterater, der ikke kunne stille sig tilfreds
med blot et socialt fremskridt. Kropslig
dannelse var for dem ikke lig med mad på
bordet; man skulle også kunne lide at bade
i sollys – og være god til tennis. 
Edvard Munch og de
poserende bademænd
Det kan næppe undre, at Sigurd Frosterus
også kastede sig over Edvard Munch og
hans sanseevangeliske og Nietzsche-inspi-
rerede fascination af kroppen og kropslig-
hedens løsninger på Vesterlandets »syg-
dom til døde«. Der tænkes her på Munchs
Warnemünde-gennembrud sommeren 1907,
hvor han syg i sjæl og sind af både forføl-
gelsesvanvid og et alt for stort alkoholfor-
brug søgte trøst i Nietzsches Zarathustra-
ord om, at man i stedet for at lytte til sig
selv skal lytte til sin krop (dengang var det
ikke en inflatorisk kliché). Derfor malede
han livsduelige nøgne mænd, der gule af
solens farver og røde i ansigterne stiger op
af det blå og grønne hav med bredbenede
skridt. 
Frosterus omtaler dette som et vende-
punkt i Munchs kunst; hans bestræbelse er
at gøre sig fri af selvoptagethedens mal-
strøm. Munch bliver sol-dyrker, og disso-
nanserne løser sig i svalere, mere klang-
skønne akkorder, skriver Frosterus (Fro-
sterus 1946: 39). Ragna Stang er inde på
samme tanke, når hun hævder, at Munch
her ville arbejde sig ud af selvcentrerin-
gens spændetrøje. Han ville være lige så
vital som de nøgne, kraftfulde mænd, han
malede (Stang 1978: 197). 
Sagt på en anden måde: Tysklands-peri-
odens billeder markerer ikke, hvad Munch
som ekspressionistisk maler erindrer, men
hvad han ser. Øjnene er på vid gab, og det
introspektive er (for en stund) suspenderet.
Samtidig viser denne periode om noget, at
der ikke er hold i den ellers hævdvundne
opfattelse, at Munch i det store og hele ma-
lede sit eget liv som en efterrationaliseren-
de, indadvendt og psykologiserende male-
risk gestus. Her ser man, som den nyeste
Munch-forskning og -udstillingsvirksom-
hed gør gældende, at han også havde et
lysvågent blik for de spørgsmål af almen-
kulturel karakter i samtiden, som rejste sig
for en intellektuelt og internationalt vågen
kunstner. 
Noget om snakken er der givetvis, når
man iagttager fotografiet af Munch på
stranden i Warnemünde fra samme som-
mer. Han er her vist poserende i djærv
mandighed med stolt skrævende ben, korte
badebenklæder og pensel i hånd; med en
nøgen mandsmodel i baggrunden og male-
riet lige bagved. I al sin konstruerede og
opstillede mandhaftighed viser fotografiet
Munch i en overgangssituation, hvor det er
svært at trække grænsen mellem kunstne-
ren og friluftsmennesket. De sjælelige kri-
ser bestræber han sig voldsomt for at
lægge bag sig for i stedet at hellige sig fri-
luftslivets stærke simpelhed og sunde en-
kelhed i solbeskinnet driftighed. 
I både den udgave af billedet Badende
mænd fra 1911, der hænger i Munch-muse-
et i Oslo, og i 1907-udgaven, der findes i
Atheneum i Helsingfors, har Munchs
vand-aristokrater de rødglinsende ben so-
lidt plantet på jorden. Nærmere bestemt
betræder de selvsikkert og vertikalt frem-
brusende den varme, solbeskinnede strand-
bred, medens deres hoveder flugter med
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det blå hav ude i horisonten. Det er som,
holder de hovedet højt, men også koldt,
midt i deres djærve gåpåmod. Nok livstørst
og vitalitet, men med fatning og kontrol.
Kraft uden amokløb. De kolde hoveder gi-
ver mændene et vist køligt og kynisk an-
masende præg. De virker ikke rare og om-
gængelige, disse mænd. De minder om Vi-
gelands »Kraft durch Freude«-personer.
Deres mørke ansigter, hvor den ene
bærer skæg, har parallelitet i skridtet, hvor
behåringen er angivet, såvel som mands-
lemmet. Alligevel er det ikke dyriske han-
ner, men civiliserede maskuline livsdyrke-
re i enkel nøgenhed, der her er portrætteret,
men kønnet angiver, at vi er trods alt er i
biologismens århundrede, hvor det biolo-
giske skal forenes med det sociale. På dette
tidspunkt mente man med det sociale, be-
grebshistorisk, både historie, samfundsvi-
denskab, og – så småt – biologi (Liedman
1997: 53 ff.). Men samtidigt er det tydelig-
vis ikke det nøgne menneske, men den
voksne, nøgne mand der erobrer livet, som
er idealet. Dvs. et kulturaliseret nøgent
menneske. 
Samtiden reagerede voldsomt på dette
utilslørede portræt af Munchs selvbevidste
lemmedaskere. Om efteråret 1907 blev bil-
ledet nægtet udstilling i Clematis kunst-
handel i Hamburg, idet man frygtede en
politianmeldelse af en så direkte hyldest til
manddommen (Eggum 1983: 217). 
I 1918 tog Munch imidlertid atter temaet
op i billedet Badende Mand. Denne gang
er det mindre en apoteose til den nøgne
mandskrop. Snarere drejer det sig om det
naturindfældede menneske, hvor mande-
kroppens muskler solbelyste reflekteres i
og reflekterer lyset og vandet. De cirku-
lære, næsten kubisme-foregribende linjer i
mandekroppen modsvares af linjeføringen
i klippelandskabet i baggrunden og stran-
dens sten i forgrunden. Vitalismen er her,
fordi den ikke er knyttet til selve kroppens,
men til det generelle legemes virkning,
mindre kraftfuld og anstrengt og mere
blødgjort end i de tidligere bade-billeder.
Samtidig er det rent maleriske blevet vigti-
gere end det villede og ideologiske. Den
proklamatoriske fanden-i-voldskhed er
nedtonet til fordel for afsøgning af farve-
mæssige problemer. Uheldigvis er det gået
ud over kvaliteten. 
De første badebilleder fremtræder –
trods deres manglende orientering mod det
maleriske – som bedre og mere helstøbte
malerier. De er med deres lyse og rå farver
mere ferske og karske i al deres djærvhed.
Den nok så iscenesatte kombination af fri-
luftsmand og kunstner havde sine fordele,
måske fordi den så evident, men også ny-
skabende, centrerede sig omkring det mar-
kerede og vedgået kunstfærdige. Men også
disse billeder havde deres svagheder.
Svagheden er, at man kammer over: bille-
det er villet. Munch har her lyttet for meget
til tidsånden. Han har lavet et malerisk flot
billede, men det emmer og syder af villet-
hed, midt i det malerisk vellykkede. Balan-
cen lykkes ikke. Den produktive spænding,
der ellers altid giver Munchs billeder kraft,
er her degraderet til fidel tidsånds-venlig-
hed – midt i al trodsighed: her vil han for
meget. 
Magnus Enckell
og de rene farver
Munch var ikke den eneste, som malede
strand og nøgne mennesker i disse år. Der
er ovenfor peget på Sigurd Frosterus, som
en katalysator for et nyt, solbeskinnet vir-
kelighedssyn i den finske kunstdebat. Fro-
sterus forsøgte sig også selv med nogle
strandakvareller fra Lido i Italien, da han i
foråret 1906 var på ferie dér, men vist mest
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på skrømt. »Jag gör det för mitt eget nöjes
skull, för att skärpa mitt öga«, skriver han
hjem. 
Den, som indløste Frosterus’ program i
malerisk henseende, blev i stedet Magnus
Enckell. Allerede 1908 havde han dels i
olie, dels i akvarel malet en serie lys- og
luft-billeder fra havnen i Helsingfors med
et blændende skarpt og køligt lys ind mod
byens »waterfront«. Med den blå himmel
som kontrast stråler de af en kølig og kon-
trolleret sanseglæde. Billederne er tyde-
ligtvis impressionistisk påvirkede, men
rummer samtidig en egen nordisk melan-
koli, der relativerer den rent tekniske dyg-
tighed, som ellers imponerer med en sart
farvebeherskelse og en stram organisering
af motivets billedmæssige muligheder.
Samtidig er billederne »sande«: den, der
har oplevet både forårslyset og den bræn-
devinsskarpe efterårsluft i Helsingfors,
ved, at Enckell ikke forsynder sig mod
realismen midt i den artistiske pragt. En
halv snes år senere er den impressionisti-
ske forårssarthed afløst af mere frodige og
romantiske, ekspresionistisk prægede ma-
lerier. Enckells farveskala er blevet mør-
kere.
Mellem disse to perioder ligger der en
overgangsfase, og ligesom Munch maler
også Magnus Enckell nøgne mennesker
ved stranden i sin overgangsperiode. Det
sker i den periode, der er blevet betegnet
som den lyseste overhovedet i finsk maler-
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Magnus Enckell, Silta-arkkuja Katajanokalla/Brokistor, Skatudden 1908.
kunst, nemlig årene 1910-12. I disse år ma-
ler Enckell sine friluftsbilleder af nøgne
mennesker på grænsen mellem land og
vand, herunder oliemaleriet Gossar på
stranden og den lille skitse Från Hogland,
der måske er Enckells allerbedste fra disse
år. Her på øen midt ude i Den finske Bugt
viser Enckell, med bibeholdelse af den ly-
riske finhed fra havnemotiverne et par år
tidligere, en ferskhed og en vitalistisk san-
selighed, som det ikke siden lykkedes ham
at overgå. Sollyset hamrer ned over stran-
den og ind i beskueren. Det er rå vitalisme
– blottet for kosmiske og naturevangeliske
overtoner – med mennesker, der simpelt-
hen er glade for at være til. Samtidig fore-
griber ikke mindst Gossar på stranden
hans ekspressioniske, tungere farveskala.
Blåt, rosa, lilla, grønt, rødt og gult, hvor
den ene af drengene er knaldende rød, me-
dens den anden har en blågrøn overkrop i
genskæret fra lyset, medens ansigt og ben
farves rødt. 
Det mest karakteristiske træk er dog
farverenheden. Billedet er mere malerisk
end litterært. Vitalismen er tydelig nok, men
den er funderet i kunstneriske problemstil-
linger. Ganske vist skal der fortælles om fri-
luftsglæde og drengedynamik, men først og
fremmest er det bestræbelsen på at undgå
farveovergange og at fremvise den rene
palet, der er påfaldende. Farverne spændes
hårdt op mod hinanden i et ublandet spek-
trum. Ren, lysende farveklang er målet,
men også – bevares – midlet, når motivet nu
er raske drenge, stenhårde klippeblokke og
blændende sensommerlys hen på eftermid-
dagen, når skyggerne bliver lange.
Måske er det netop, fordi Enckell er så
ligeglad med det litterære, dvs. at han giver
pokker i det villede, at han er i stand til at
skildre det vitale: han glemmer ordene og
grammatikken og satser mere på erfarings-
ssprog end på videnssprog.
Den sjælelige efterklang og selv-analy-
serende poseur, som, trods alt, prægede
Munchs billeder fra samme år, er pist væk
hos Enckell. Her er der mere krop og ube-
kymrede drengestreger end hårdt tilkæm-
pet manddom. Enckells drenge har tilsy-
neladende spist rugbrød alle deres sorg-
løse dage, medens Munch og hans mænd
synes først lige at være begyndt. Som Ja-
cob Paludan skriver om Thomas Manns
lille roman Tonio Krøger med scener fra
badelivet ved Aalsgårde og Tonios forel-
skelse i den lysblonde lægedatter Inge
Holm: 
»Den fortryller, som Fremmedes Blik
paa vore overbeskrevne Lokaliteter kan
gøre det, den har et Hjerteslag, som ikke
er almindeligt hos den analyserende
Forfatter. Lad mig kigge i den, naar
Kvalmen ved altfor mange trykte Ting
føles lige om Hjørnet. Den har Brisen,
Septemberlys,« C-Dur. (Paludan s. 5-6).
Det samme gælder Enckells badedrenge.
Også de er befriet for tidens og menneske-
hedens evige problemer. Man kan ikke en-
gang sige, at de nyder livet; de er simpelt-
hen livet – placerede i et rum mellem det
lokale og det kosmiske er de i deres es,
dvs. »esse«, der som bekendt på latin bety-
der væren. 
J. F. Willumsen,
betydningen og det kosmiske
Hos Enckell er det kosmiske nedtonet til
fordel for karskheden og friskheden i selve
bevægelsen og livsudfoldelsen. Hos Wil-
lumsen er det omvendt. Og endda i stigen-
de grad, som årene gik. Medens Enckell
forlod de strandglade børn og de nøgne
kroppe, nærede Willumsen en livslang in-
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teresse herfor, omend de nøgne mennesker
fra hans sene periodes produktion i højere
grad har symbolsk og måske dybdepsyko-
logisk betydning (Buurgaard 1997). Dem
ses der derfor bort fra i denne sammen-
hæng. 
I stedet skal vi se nærmere på de bade-
billeder, som Willumsen producerede i
samme periode som de øvrige kunstnere,
vi her tager op, dvs. i årene mellem 1900
og 1914. Alene her er der nok at tage fat i.
Willumsen tager del i datidens store inte-
resse for kroppen, men gør det på sin egen,
dynamiske facon. Hos ham er det maleri-
ske mere afgørende end motivet. Kroppen
og dens bevægelse interesserer mest af alt
som form: 
»Hovedsagen er Böjningen af Kroppen,
Lemmerne og Fingrene. Hovedets
Hældning, Muskulaturens Karakter«
(Krogh 1987: 22).
skriver han 15. jan. 1899 til Alice Bloch,
en kunstinteresseret veninde, tidligere gift
med kunsthistorikeren Emil Hannover. 
Takket være brevene til hende har vi og-
så mulighed for at kikke Willumsen nær-
mere i kortene vedr. hans portrætter af ba-
dende børn. Studierne hertil påbegynder
han i 1902, hvor han er i Amalfi sammen
med sin elskerinde og senere hustru Edith.
Han kan ikke fordrage at være der. Italier-
ne er noget pak, skriver han hjem: 
»Værre Rak, Svin, Snydere gives der
neppe paa Jorden. Her er umuligt at bo i
længere Tid. Det er Folk paa laveste
Trin. For 300 Aar siden har her været en
Tid hvor der var Velstand og Sans for
Skønhed. I de store Paladser med Vaab-
net i Porthvælvingen er nu Rakket rykket
ind og sviner og snadrer, uden Evne til
blot at vedligeholde det de modtog i Arv
fra Forfædrene. De tér sig som Hunde
og gør deres Fornødenheder paa Trap-
pegang og midt paa Gaden. Ved højlys
Dag. De er paa alle Punkter degenere-
rede …« (Krogh 1987: 28-29). 
Det er således hverken den ædle vilde eller
det pittoreskt eksotiske Willumsen ser i
Syditalien. Hans ærinde er da heller ikke
hverken salonkunst med osteria-scener el-
ler trommesalsbilleder af danske kunstner-
kolonier. Det er det nøgne menneskelege-
mes mange former og udtryk, han opsøger.
Og måske endda slet ikke kroppens former
og bevægelser, men snarere de forskellige
former og bevægelser som i det hele taget
kan produceres, i dette tilfælde af en krop.
De italienske drenge får penge for at stå
model på stranden. 10 øre for at stå på ét
ben og holde i sin strømpe på den anden
fod, medens Willumsen fotograferer
(Krogh 1995: 81 ff.). Resultatet blev en
stribe af fotografier taget dels i 1902, dels i
1904, hvor Willumsen vendte tilbage.
Samme år, i august, rejste han videre til
Bretagnes sydkyst, idet havet og stranden i
Syditalien ikke kunne tilfredsstille hans
ønske om at indfange den rytmiske serie af
lange rullende bølger på en bred og bar
strand. Willumsen gik systematisk til
værks i sin videbegærlighed efter form og
udtryks overensstemmelse.
Resultatet af anstrengelserne kom alle-
rede i 1904, hvor han laver en skitse i olie
med titlen Badende børn. Det endelige re-
sultat lod dog vente på sig og kom først
nogle år senere. I form af henholdsvis det
store billede med titlen Badende børn på
Skagens Strand, som han arbejdede på i
Skagen sommeren 1909, og den endelige
version med titlen Sol og ungdom. Børn på
stranden fra 1910, der i dag pryder en en-
devæg i en af salene i Göteborgs Kunst-
museum. I forhold til forlægget fra 1904 er
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det tydeligt at se, hvorledes der sker en for-
skydning bort fra det maritime i retning af
kombinationen menneske og hav. I 1904-
udgaven ser man ganske vist en 4-5 baden-
de skikkelser ude i havet, men det er dog
mest af alt et marinemaleri. Hvor anderle-
des er da ikke de to, næsten identiske
1909- og 1910-udgaver. Her er vi meget
tættere på både hav og mennesker. 
Kompositorisk er billedet bygget op
over kontrasten mellem på den ene side ha-
vets og strandlinjens uendelighed i både
længde og bredde og på den anden side
nærheden i form af de mange børn, der er
på vej ud i vandet. Som han påpegede alle-
rede i 1899 i det ovenfor citerede brev til
Alice Bloch, er det harmonien mellem hel-
hed og detalje, som er afgørende. I Sol og
ungdom har dette par karakter af havets og
vandets al-tid og øjeblikkets badende nu-
tid. Samtidig med at hvert eneste af børne-
ne er indfanget i hver sin fase af et rytmisk
løb. Som senere Jens Søndergaard i hans
ringriderbilleder er det spændstighedens
og hver eneste bevægelsesfases enestående
og særegne form som deludførelse af en
samlet bevægelse, der interesserer. Wil-
lumsen er her en slags bevægelsesanalyti-
ker, men en kunstnerisk sådan; for det rent
biologiske og kliniske har han mindre blik
for end den samlede bevægelse, som han
så til gengæld piller fra hinanden i analy-
tisk øjemed for at undersøge dens rent ma-
leriske muligheder. At det rent maleriske er
i højsædet fremgår af hans møjsommelige
arbejde med kontrastvirkningen i form af
fordelingen i farvemæssig henseende af lys
og skygge på dels børnenes kroppe, dels
vandoverfladen og sandet. 
Mere end hos nogen anden af hans kol-
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Seks løbende drenge på stranden ved Amalfi, 1902 eller 1904. Fotografi med blyantsteg-
ning.
leger i samtiden er det da menneskekrop-
pen placeret i et rum, der optager ham,
hvor menneskekroppens finale karakter og
evne til at skabe unikke øjeblikke kontra-
steres af havets rytmiske brænding med
dens evigt gentagne bevægelse. Sol og
ungdom har nok karakter af et naturbillede,
men som altid hos Willumsen er denne na-
tur befolket. Det er med andre ord menne-
skekroppens evne til at sætte præg på natu-
ren og dens evne til – via kontrast – at lade
naturen komme til sin ret, der er i søgely-
set. Således er der i sidste instans tale om
en raffineret leg med og afsøgning af det
inderligt kulturelle spørgsmål om betyd-
ningens skabelse i relationen mellem for-
skel og lighed. Willumsen er ikke harpero-
mantiker, han er kunst-maler. Hos ham me-
re end nogen anden ser vi spændingen mel-
lem kroppen som anledning og glæden ved
kroppens egenfærdighed. Her er spændin-
gen mellem motivet og det maleriske truk-
ket så hårdt op, som det var muligt på den
tid. 
I kraft af denne interesse for betydning
og menings forudsætninger kan det næppe
overraske, at Willumsen også måtte nære
en næsten panisk skræk for den natur, der
»bare« er i al sin kosmologiske stumhed og
uigennemtrængelige tavshed. Denne natu-
rens »meningsløshed« symboliseres hos
ham af solen som den altopslugende og
fortærende kraft, der i sin intet-sigende
grusomhed knuser mennesker, sådan som
vi ser det tematiseret i Efter stormen fra
1905 og endnu værre i det grufulde maleri
i olie og tempera fra 1916 med titlen Na-
turskræk. Efter stormen 2. De står begge i
skarpeste kontrast til den afvejning af natur
og kultur, forskel og lighed, som kommer
til udtryk dels i badebillederne fra århun-
dredets første årti, dels i En bjergbestiger-
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Badende børn på Skagens Strand. Generalprøve. 1909. Olie på lærred. 265 x 425 cm (de-
poneret af Skagens Museum).
ske fra 1914. Her er dikotomien ikke døde-
lig, men produktiv. 
Willumsen blev i samtiden bebrejdet, at
Sol og Ungdom manglede stemning. I den
forbindelse tog Willumsen til genmæle og
sagde, at det ikke var hans mening at male
stemninger, for så vidt som man herved
forstod noget vagt og hendøende i »halv-
belysning«, dvs. en aftenstemning. 
»Hvorfor er der ikke noget, der hedder
Dagstemning? Har ikke også den strå-
lende Sol, det friske Hav og de nøgne
børn en Stemning over sig?«
spurgte han retorisk (Moltesen 1923: 28).
For ham var formklarheden og de klare
farver som middel til gengivelse af lys
livsfylde en lige så legitim stemning som
fin de siècle-maleriets vemodigheder i
1890’erne. 
Eugène Janssons fristelser
Medens de malere, vi hidtil har beskæftiget
os med, har malet udendørs kropsaktiviter,
der ikke har stået i sportens tegn i snæver
forstand, men mere har haft karakter af fri-
luftsliv, er dette ikke tilfældet hos svenske-
ren Eugène Jansson. Hos ham rykker vi bå-
de indendørs og ser på egentligt sportiv
idrætsudøvelse. Det kan umiddelbart virke
ejendommeligt, for så vidt som Jansson gi-
vetvis også – i sin tidligere kunstneriske
praksis – har været den mest melankolske
og lyriske af de omtalte malere. Det er ikke
for ingenting han er blevet kaldt »den blå
bys maler«, idet hans tidligste værker var
malet i den elegiske 1890’er-stil, som bl. a.
Prins Eugen stod som repræsentant for og
promoverede. Så tæt på hinanden var de to
malere, kongesønnen og den fattige fader-
løse fra Söders arbejderkvarter, at kunst-
nervennerne kaldte Eugène Jansson »foto-
gen« for at skelne dem fra hinanden. Det
skyldtes nu også, at Jansson spædede sine
farver ud med petroleum og terpentinolie
(Zachau 1998: 37). 
Denne elegiske malerkunst, med en
troldsk blå farvesætning og en lang række
vuer ud over Stockholms blå vande, knyt-
tede sig til det nationalromantiske maleri,
som florerede i 1890’erne i Sverige. Her
dyrkede man det tungsindige og vemodige,
ofte med motiver fra aften- og nattetide.
Det er et skumringsmaleri med dunkle pa-
steller og udviskede konturer lagt an på
stemningsgengivelser, hvor beskuerens
blik skal føres dybere og dybere ind i bille-
dets blålige mystik. Som Henrik Cornell
gør opmærksom på i sin bog om den sven-
ske kunsts historie, er det vigtigt for Jans-
son i denne fase af sin kunstneriske virke
at lægge afstand til det i tid og rum nærlig-
gende (Cornell 1959: 222). Af den grund er
forgrunden i hans billeder, som oftest pla-
cerede nederst i billedet, tomme. De udgør
den verden, hvorfra vi flygter og længes
bort ind i den symbolsk anede fjerne hori-
sont. Vi ser et romantiserende, »dybt« ma-
leri med en æstetiserende livsholdning, der
hører hjemme i kunstens drømmeverden.
Den har måske også taget farve af Janssons
egen svagelighed som barn (ligesom
Munch) og hans yderst fattige levevilkår
som ungt menneske. 
Og så kommer gennembruddet, nærme-
re bestemt i årene omkring 1905. Han skif-
ter både farve og motivkreds. Det sker
næppe af nogen tilfældighed. Dels er det
under indtryk fra tidsåndens idræts- og
sportsbegejstring, dels som følge af Jans-
sons egen interesse i idræt og kropsøvelser
(Zachau 1998: 40). Lige siden han som 13-
årig blev ramt af skarlagensfeber, havde
han anvendt idrætten som led i en hård fy-
sisk genoptræning, der var så hård en kost,
at den i perioder var ved at tage livet af
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ham. Det var med andre ord en udpræget
krops-connesseur, der nu trådte i karakter. 
Det sker med fuld styrke. Vistnok 1906
(dateringen er usikker) maler han sit første
nøgenstudie: en ung mand, kraftigt bygget
med en tatovering på venstre underarm.
Her er ingen kosmiske overtoner, intet
friskluft-livsevangelium. 
Billedet ligner i sin realistiske detalje-
rigdom nærmere en illustration fra en
lægebog. Det er et højst nøgternt og meget
lidt sværmerisk maleri, beskueren står
overfor. Det eneste, som vidner om forti-
den er, at Janssons forkærlighed for de
skumringsdystre farver fortsat dominerer.
Men ellers er billedet kendetegnet af en
påfaldende illusionsløshed. Det eneste, vi
skal se, er et nøgent mandslegeme. Hver-
ken mere eller mindre. 
Året efter maler han sit måske mest be-
rømte maleri fra den vitalistiske anden peri-
ode: det store (ca. 2 x 3 m) maleri med titlen
Flottans badhus. Nu kommer idrætten ind i
billedet. Og her er forgrunden helt udfyldt;
virkelighedens her-og-nu trænger sig på.
Den domineres af solbeskinnede, velbyg-
gede ynglinge, der alle opmærksomt ven-
der blikket mod det, som er billedets moti-
viske centrum, nemlig udspringeren, der
som en pil svæver over bassinets vand, i en
sportsligt korrekt stilstudie. Han har som
fond dels den blå himmel, dels en grønblå
trægruppe og skærer sig ind over grænsen
mellem disse to flader. I baggrunden en
kæmpeflok af beundrende tilskuere. Kom-
positorisk er billedet bygget op af kraftige
horisontale og vertikale linjer, hvor bade-
huslandskabets muligheder i form af dels
vandlinjer, dels pavillonens træstøttepæle
er udnyttet effektfuldt som indramning af et
kraftparallellogram. Farvemæssigt opere-
res der med en lignende kontrast mellem
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Flottans badhus, 1907. Ølja, 197 x 301 cm. (Thielska Galleriet. Foto Sven Nilsson).
den stærke, varme sol og den blå kølighed i
vand og himmel. Tilværelsen er her ikke
elegisk, men dynamisk og spændingsfyldt.
Jansson skildrer den som en hård negl,
håndværksmæssigt og nøgternt. 
Året efter tager han atter badehusmotivet
op til behandling. I maleriet Badtavla. Her
er perspektivet vendt halvvejs. Vi ser denne
gang udspringeren forfra, i stedet for fra si-
den. Men han svæver fortsat over vandene.
Denne gang som en slags mellemting mel-
lem en fugl og en flyvemaskine. Men han
udgør stadig det fortættede midtpunkt, som
alle retter blikket mod, og i forgrunden ser
vi også denne gang de muskelstærke unge
mænd med vaskebrætmaver, kønsorganer
og kraftige skuldre. Også denne gang mere
i samklang med en lærebog i humanbiologi
end med et naturevangelium. 
Endnu et vandbillede følger i 1911,
Badsump. Her er vi nede i vandhøjde og
ser de nøgne svømmere. Gulhvidt mod
vandets blå. Sveriges nationalfarver, men
uden direkte allusion til det nationalroman-
tiske projekt. Den oscarianske punchepa-
triotisme med dens blanding af melankoli
og vidtløftig gestik er her afløst af en ny
tendens til friskhed og djærv forvovenhed.
»Sverige« sidder nu ikke så meget i tanken
som i bevægelsen; dvs. mere i kroppen end
i sjælen. Vi er endelig kommet ind i det 20.
århundrede, omend med en vis traditions-
fastholdelse. Linjeføringen er stadig de ret-
te vinkler med spænding mellem horison-
tale og vertikale linjer, mellem lav vand-
højde og robust opadstigen. 
Fra 1912 ændrer han motiv. Nu rykker
han indendøre og maler akrobater, brydere
og vægtløftere. Vand-smidigheden erstat-
tes af dyrkelsen af kraften med en stærk in-
teresse for de kompositoriske muligheder i
kroppenes parallellitet. De to brydere, der
begge presser sig tungt ind mod hinanden,
fordobler hinanden, på samme måde som
akrobaterne gør det med den ene på gulvet
og den anden i luften: deres arme og torso-
er gentager hinanden spejlvendt. Det er
kroppenes evne til kombinatorik og sam-
klang, der nu er i centrum, medens eneren i
form af vægtløfteren dog fortsat gør sig
gældende. Jansson var altid en kontinuite-
tens mand midt i al nytænkning. 
At alt dette nok har med en mere eller
mindre erkendt homosexualitet at gøre
(som datiden sladrede om) spiller ingen
rolle i denne forbindelse. Det, der frister
Jansson, er glæden ved at kunne male styr-
ken og kompetencen i menneskekroppen.
På den måde foregriber han det idrætslige
gennembrud, der finder sted samme år – i
1912 – hvor de olympiske lege afholdes i
Stockhom. I strålende sol. »Solskinsolym-
piaden« blev den kaldt. Jansson må have
bifaldet betegnelsen. Det ved vi imidlertid
ingenting om. Her slår (jvf. ovenfor) orde-
ne ikke til. Men malerierne er heldigvis
meget-sigende. De foregriber det, som – på
godt og ondt – skulle komme til fuld udfol-
delse i mellemkrigstiden, og fuldbyrder
samtidig det, der havde været undervejs til
sig selv allerede i Bruno Liljefors’ malerier
fra 1880’erne. 
Kropskultur og tidsånd
Allerede i 1880’erne var den kendte sven-
ske dyre- og naturmaler Bruno Liljefors
begyndt at tage hul på treklangen: natur,
kunst, idræt. Med sin veltrænede krop kun-
ne han fungere som model for de andre
elever ved Konstakademiets principskole
(Ellenius 1997: 52). Han illustrerede flit-
tigt samtidens idrætslitteratur, samtidig
med at han selv dyrkede idræt. Især boks-
ning og reck-gymnastik havde hans inter-
esse, ligesom han langt op i årene dagligt
gjorde gymnastik. I hans atelier stod der en
barre (Örsan 1994: 132). 
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Men Liljefors dannede aldrig rigtigt skole.
Kun få nordiske kunstnere fulgte i hans
fodspor. Harald Giersings berømte maleri
Sophus header er ét eksempel, Jens Søn-
dergaards maleri af en fodboldkamp i Thy
et andet. Et af de seneste udslag var den
udstilling med titlen Sports in Art, der
sommeren 1995 blev vist på Konsthallen i
Göteborg i tilslutning til VM i atletik sam-
mesteds. Som helhed er kunsten og idræt-
ten gået hver sin vej.
Men som vi har set, er der dog enkelte
kunstnere, som har fattet interesse for
idrættens, legens og friluftslivets dynamik.
Blandt dem er der her valgt fire ud, som
har det til fælles, at de laver deres mest
kendte kropsmalerier i tidehvervet mellem
det sene 1800-tals melankolske dekaden-
ce-opfattelse og det tidlige 1900-tals lysle-
vende optimisme, dvs. den periode hvor
også idrætten for alvor slog igennem. Den-
ne kobling mellem natur, kunst og idræt
sker ikke over en nat – snarere er der tale
om et længerevarende, evolutionært for-
løb. De har endvidere det til fælles, at
idrætsbillederne også i kunstnernes egen
livshistorie markerer en overgangsfase fra
krise og tristesse til livsmod og fornyet
styrke. 
Det kan være svært at danne sig en en-
degyldig forståelse af, hvilke særlige træk
ved idrætten, som fascinerede kunstnerne.
Men måske finder man en forklaring hos
Bruno Liljefors, når han peger på relatio-
nen mellem ro og stilstand, som glider over
i fart, dynamik og djærv dåd:
»Vad jag njuter av i en flygande trapets
är den lugna följdriktiga harmoni som
presteras, som med konsekvens följer in
i de djärvaste lägen, genom kropparnas
fullkomlighet och akrobatens orubbliga
precision i den lek han kan kosta på sig«
(Her cit. fra Ellenius 1997: 54).
Denne opfattelse, som på sin vis i bevægel-
sens egen tavse viden måske også illustre-
rer og fortolker overgangen mellem de stil-
le 1890’ere og de livfulde år mellem 1900
og 1914, er Liljefors ikke ene om. Krops-
historikeren August Nitschke er inde på
samme tanke, når han i sin bog Körper in
Bewegung omtaler datidens store interesse
for bevægelser, der forbinder to poler som
fx. modsætningen mellem ind- og udånd-
ing, hæve og sænke etc. (Nitschke 1989:
325). Det ser med andre ord ud som om, at
både idrætten og malerkunsten er en del af
en samlet kollektiv mentalitet i den spænd-
ingsfyldte epoke mellem forfald og op-
blomstring, der kendetegnede disse år. 
Kroppen i form 
Når man betragter Janssons billeder, er det
da også svært at se bort fra et indtryk af, at
noget nyt er slået endeligt igennem. Det er
ikke længere den demonstrative præsenta-
tion af den nøgne og karske mandskrop
som hos Edvard Munch, der interesserer;
ej heller de glade stranddrenge som hos
Magnus Enckell, der bare er glade for at
være til. Der er også langt til Willumsens
patetiske, kosmisk orienterede naturskræk
og til hans semiotiske interesse for mening
og betydningsdannelse. Jansson er mindre
højtidelig end Munch og Willumsen, men
også mere motivisk forpligtet end Enckell.
Han er repræsentanten for sportens væsen.
Kraften sættes i system og udformes nu
langt mindre Nietzscheansk og martialsk
end den her-kommer-jeg/kan-alle-se-mig-
holdning, der strålede ud af Munchs nøgne
bademænd. Samtidig med dette er det ty-
deligt, at det lyse legeelement, der prægede
Enckells »vandhunde«, her hvor vi har
med sport at gøre, organiseres og regelsæt-
tes med koder og kontrolleret præstation.
På den måde bidrager malerne omkring
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1910 også til en indkredsning af den krop-
sudfoldelse, der skulle komme til at tegne
billedet i løbet af det 20. århundrede:
idrætten mellem blodig alvor og lys leg,
mellem vitalistisk superman-isme og rela-
tionelt, fredeligt kropssamarbejde. 
Således er der betydelige forskelle mel-
lem de fire opfattelser af kroppen og dens
væsen. Men samtidig er der også en funda-
mental lighed i kraft af den begejstret-nys-
gerrige, men også frygtsomt-dragende
fascination af kropsligheden og dens nye
fremtræden på scenen – som vi så det hos
Marie Bregendahl – der er så kendetegnen-
de for de første par tiår af det 20. århundre-
de, hvor det biologiske og det kunstneriske
tager livtag med hinanden. 
Samtidig kan disse nordiske maleres
fremstilling og indkredsning af krop, leg,
idræt og friluftsliv være en påmindelse om,
at idrætten også rummer en æstetisk di-
mension. Den synes at blive mere og mere
glemt, i takt med at præstation og konkur-
rence har taget over og gjort idræt til af-
stumpet sport og stupid kommers. I de
første sanseferske tiår af 1900-tallet var
man imidlertid yderst bevidst om den æste-
tiske dimension – her drejede det sig om
både sindets og kroppens opvågnen. Her
bidrog litteraturen, idrætten og kunsten li-
geligt til at præsentere de nye muligheder
for kropslig dannelse og frigørelse, som
stod på historiens tapet – og til at demon-
strere en ny viden om kroppen og sanserne. 
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